La última primera vez.

Quiero una noche más, un café más, un parque más.

Quiero dos copas de vino y una de mezcal, quiero dos cigarrillos entre cada cambio de vaso.

Quiero tus labios en mi frente a media madrugada y a mitad de la conversación, quiero un helado, no tiene que ser mi favorito, quiero una última foto contigo.

Y en lo que hacemos todas esas últimas veces, quiero hacerte el amor por última vez, en la sala, en el coche, en mi cama, una última vez por primera vez en la azotea, en la hamaca del jardín.

Quiero una última primera vez de lo que sea contigo, una última vez sabiendo que es la primera, una primera vez sabiendo que no habrá segunda y que el próximo mes en vez de ser dos ahora sean tres.

Quiero una última vez algo borrachos, riéndonos uno del otro y de los dos al mismo tiempo, quiero una última primavera y un último verano, quiero el otoño de octubre y la cosecha de agosto.

Quiero bailar contigo una última vez, con la lluvia y el sol en mi piel, todo al mismo tiempo, en el mismo día y en la misma vida.

Y mientras hacemos todas esas últimas veces quiero dormir la noche entera contigo.

Quiero un vacío en el estómago y la emoción a flor de piel, el miedo en tus ojos y el brillo detonante en mis pupilas, ¡quiero, quiero, quiero!, quiero escribir por ultima vez una carta de despedida.

Y mientras hacemos todas esas últimas veces quiero pensar que es posible parar el tiempo y juguetear entre tus brazos otra vez.

Quiero ser contigo por última vez, como si en verdad te perteneciera.

Quiero una noche más, un café más, un parque más.

Quiero la luna en sus cuatro fases.

Quiero una tarde más, un beso más y un recuerdo más.

Quiero una ultima primera vez como antes.

Con la esperanza de que al juntar todas esas últimas veces, me dures la vida entera.